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Étalée sur la palissade en planches où s’enfermaient les travaux d’une maison en construction, elle
représentait une gigantesque et rutilante bouteille, se détachant comme en relief sur un fond du jaune le plus
vif. Une étiquette enroulée aux flancs de cette bouteille portait deux mots, écrits en lettres d’un pied:
APÉRITIF BERTET. Et, tout au bas, sur le fond jaune, on lisait encore cette recommandation, d’un style
tellement concis qu’elle en devenait inoubliable: Le meilleur des apéritifs. C’était tout. Mais cette affiche-là,
Vincent savait qu’à la première palissade en planches de la prochaine maison en construction il allait la
retrouver; que, s’il prenait un train quelconque, pour n’importe quelle direction, l’affiche flamboierait devant
ses yeux à toutes les stations de la ligne; que, s’il descendait en n’importe quelle ville d’Europe, il verrait
surgir l’affiche le long des murs; qu’il apercevrait des réductions de l’affiche aux vitres de tous les cafés;
que, dans les théâtres, il verrait descendre l’affiche, pendant l’entr’acte, avec le rideau-annonce. Il savait
encore que, s’il s’embarquait sur un paquebot, dans un port quelconque, l’affiche, reproduite sur toile vernie,
et circonscrite en un cadre de bois, voyagerait avec lui, suspendue dans un coin de la salle à manger; que, s’il
abordait au Caire, dans les Indes, au Japon, ou jusque dans quelque île à peine explorée des archipels
océaniens, la première chose qui frapperait ses regards dès qu’il aurait mis pied à terre, ce serait la bouteille
de pourpre sur fond d’or, avec son cachet de cire en guise de cimier, l’écartèlement de son étiquette blanche,
et sa devise en exergue: Le meilleur des apéritifs. Car cette affiche paraissait être le blason du monde
civilisé, de ce monde moderne qui pourrait cependant plus que tout autre se passer d’apéritif, tant est
dévorante la faim de jouissances qui le rend esclave de ses entrailles. «Traduire… Jamais produire… » répéta
Vincent de Villenoise. «Mon père, lui, a produit quelque chose… l’APÉRITIF BERTET.» C’est avec une
ironie à l’égard de cette facile invention, un mouvement de rage contre sa propre impuissance et d’humeur
contre l’insolence de cette énorme affiche suggestionnant l’humanité avec deux mots et la silhouette d’une
bouteille, que le jeune homme émit pour lui-même cette réflexion. Cependant il était injuste, puisque son
immense fortune, son hôtel de la rue Jean Goujon, son château de Villenoise—dont, après les formalités
légales, son père, Armand Bertet, avait pris et lui avait légué le nom,—tout, jusqu’à son instruction raffinée,
jusqu’à ses studieux loisirs, était sorti de la panse arrondie de cette purpurine bouteille. Pourquoi donc la
haïssait-il, souffrait-il tant de la voir?… Au point que s’il eût connu quelque région habitable où ne se fussent
point glissées les réclames de l’APÉRITIF BERTET, Vincent s’y serait réfugié; non pas pour toujours—il
aimait trop Paris—mais de temps à autre, en guise de cure morale, pour éliminer de son organisme le jaune et
le rouge de cette affiche, dont la sensation l’exaspérait.
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From reader reviews:

Alicia Mendes:

The book Haine d'amour (French Edition) give you a sense of feeling enjoy for your spare time. You should
use to make your capable more increase. Book can to become your best friend when you getting tension or
having big problem together with your subject. If you can make reading a book Haine d'amour (French
Edition) to be your habit, you can get considerably more advantages, like add your capable, increase your
knowledge about a few or all subjects. You may know everything if you like open up and read a book Haine
d'amour (French Edition). Kinds of book are several. It means that, science e-book or encyclopedia or other
individuals. So , how do you think about this guide?

Lee Rutledge:

It is possible to spend your free time to learn this book this book. This Haine d'amour (French Edition) is
simple to create you can read it in the playground, in the beach, train and soon. If you did not get much space
to bring often the printed book, you can buy the e-book. It is make you better to read it. You can save often
the book in your smart phone. Thus there are a lot of benefits that you will get when one buys this book.

Ray Ortiz:

Don't be worry should you be afraid that this book may filled the space in your house, you might have it in e-
book way, more simple and reachable. This particular Haine d'amour (French Edition) can give you a lot of
pals because by you checking out this one book you have factor that they don't and make you more like an
interesting person. That book can be one of one step for you to get success. This book offer you information
that perhaps your friend doesn't learn, by knowing more than some other make you to be great men and
women. So , why hesitate? We need to have Haine d'amour (French Edition).

Anna Williams:

As we know that book is significant thing to add our understanding for everything. By a guide we can know
everything we would like. A book is a set of written, printed, illustrated or blank sheet. Every year was
exactly added. This book Haine d'amour (French Edition) was filled with regards to science. Spend your
spare time to add your knowledge about your scientific research competence. Some people has distinct feel
when they reading some sort of book. If you know how big benefit of a book, you can really feel enjoy to
read a book. In the modern era like today, many ways to get book that you simply wanted.
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